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Prolog

»Cred cd tot ce era mai rdu a trecut deja”

Asediul care avea sa zguduie Nigeria a parut sd se desfdsoare
cu o viteza incredibild, in doar cateva ore. Atat au durat, de fapt,
toate atacurile tinerilor care se aruncau in aer in masini-cap-
cana, pline de bombe, si ale acelora care azvarleau cutii de alu-
miniu pentru bauturi pline cu explozivi spre oameni sau ale
celor care mitraliau si omorau ofiteri de politie cu kalasnikovuri.
Cu toate acestea, pentru Wellington Asiayei oroarea a parut sd se
deruleze cu incetinitorul.

Era o zi de vineri in Kano, cel mai mare oras din partea
de nord a Nigeriei,* regiunea dominatd de o populatie musul-
mana, iar rugdciunile din moschei se incheiasera deja, dupa ce
credinciosii cu vesminte lungi umplusera, ceva mai devreme,
strazile care, in mijlocul anotimpului secetos, erau acoperite de
un praf gros acolo, in apropierea desertului Sahara. Locuitorii
vechii metropole aglomerate se intorceau acasd, facandu-si loc
prin trafic sau urcand pe locurile din spate ale asa-numitelor
okada (motocicle folosite ca taxiuri) care ii duceau ca glontul

* Kano este capitala statului modern Kano, parte a Republicii Fede-
rale a Nigeriei, si al emiratului Kano, fiind al doilea oras ca méarime din
federatie (cu o populatie estimatd de peste 3 000 000 de locuitori care
apartin, in majoritate, populatiilor hausa si peul).
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printre sirurile lungi de masini. Wellington Asiayei isi termi-
nase munca din acea zi la sectia de politie din cartierul Bom-
pai si pornise spre camera sa aflatd in cazarma din apropiere
pentru a-si pregati cina.

Cand inspectorul adjunct de politie in vérstda de 48 de ani
a ajuns in camera sa, a auzit zgomotul unor explozii. ,,Toti cei
din cazarmd fugeau in toate partile, sd-si salveze viata’, avea
sa-mi povesteascd Asiayei intr-un interviu luat dupa trei zile
de la atacurile din 20 ianuarie 2012.

Cazarma s-a golit rapid, insd, in ciuda confuziei generale,
ofiterului i-a trecut totusi prin minte sa-si incuie usa came-
rei inainte de a fugi. $i, chiar in momentul in care o inchidea,
a observat un tandr de vreo douizeci si ceva de ani, imbra-
cat in uniforma de politist, care tinea in mana un kalasnikov.
Asiayei stia ca membrii unui anumit departament din politie
aveau sarcina de a pazi cazarma, asa ca a presupus cd tanarul
era unul dintre acestia. Asa ca i-a strigat, sfatuindu-1 sa fuga
spre sectie. ,Am vazut cum indreapta pusca spre mine, asta-i
tot ce-am mai apucat sa vdad,” avea sda imi marturiseascd el
mai tarziu.

Tot incercand sa isi dea seama ce se intampla, politistul
veteran a simtit cum un glont ii strapungea trupul. A cazut
la pamant si a zacut o vreme acolo, cu fata in jos, intr-o balta
de sange. Nu stie incotro a luat-o apoi tdnarul inarmat. Asia-
yei avea sa ramana acolo, intins pe podea, ore bune, sau, cel
putin, asa i s-a parut, inainte ca un grup de femei care ve-
neau spre cazarma sa il zdreasca si sa il anunte pe superiorul
lui, care a organizat salvarea sa. Asiayei a supravietuit si, trei
zile mai tarziu, el si alte victime ale acelorasi atacuri aveau
sa se gaseascd intr-un spital din Kano. Patul lui era unul
dintr-un lung sir de paturi care umpleau un salon enorm.
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Glontul ii atinsese coloana vertebrala si un plaman. Nu mai
putea merge.

Péana cand Asiayei a fost impuscat, un atac fara precedent
se desfasurase deja asupra celui de-al doilea oras ca ma-
rime din Nigeria. Zeci, probabil sute de tineri, unii dintre
ei imbracati in uniforme de politisti, invadasera cartierele
orasului Kano, fara sa arate nicio mila pentru victimele lor.
Primul atac a avut loc la cartierul general al politiei regio-
nale, unde un tanar s-a aruncat in aer intr-o masina-capcana
parcatd in fata cladirii, distrugandu-i acesteia acoperisul
aproape in intregime. Dupa aceea, numarul exploziilor s-a
inmultit si a devenit de-a dreptul imposibil sd se mai stie cate
anume au avut loc. Ele s-au succedat cu repeziciune, rasu-
nand in tot orasul. Locuitorii din Kano spun ca au fost peste
20 si, judecand dupa numdrul bombelor artizanale care nu
au explodat si pe care politistii le-au recuperat ulterior, s-ar
parea ca evaluarea lor este cat se poate de optimista. Unul
dintre medicii care i-au tratat pe raniti a declarat ca forta ex-
ploziilor a provocat distrugerea totald a cel putin unei case.
Anumiti martori, precum si politisti au precizat ca unii ata-
catori conduceau motociclete, ca altii mergeau in masini, iar
altii, pe jos. Printre insurgenti au fost cel putin cinci aten-
tatori cu bombad sinucigasi. Intr-unul dintre cartiere, au
aruncat o bomba artizanala in Directia pentru pasapoarte
si au deschis focul asupra celor dinduntru. Au mai atacat o
sectie de politie din apropiere, distrugind-o complet, cici
acoperisul de tabld s-a prabusit, interiorul a ars, iar masinile
din jur au luat foc. Din cauza focurilor de arma, au inceput
sa se adune cadavrele in morga spitalului central din oras,
insd multe trupuri neinsufletite au ramas pe strazi, pand au
fost stranse in dimineata urmatoare. Numarétoarea oficiala
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a'mentionat 185 de morti, insa informatiile neoficiale au in-
dicat cel putin 200. A fost cel mai puternic atac atribuit pana
in acel moment grupului islamist extremist care a devenit
cunoscut sub numele de Boko Haram.

Atacul asupra orasului Kano a avut loc cu mult inainte ca
aproape 300 de fete sd fie rapite din scoala lor din nord-es-
tul Nigeriei,* atrocitatea care a atras atentia lumii asupra
unei insurectii care provocase deja un val distructiv de ma-
celuri atat de ingrozitoare, incat unii ajunseserd sd se intrebe
deja daca nu cumva Nigeria se indrepta cu pasi repezi citre
un nou razboi civil**. Pentru a intelege cum s-a ajuns la aceste
rapiri este important sa intelegem, mai intéi, ce s-a intamplat
in Kano. Iar pentru a putea incepe sd intelegem ce s-a intam-
plat acolo — cum s-a ajuns ca pe strazi sa zacd, pur si simplu,
cadavre, iar politistii sa fie complet neputinciosi in fata unei
bande turbate de tineri care se aruncau in aer si organizau
omoruri pe scara larga — trebuie sd privim in urmd, nu doar
spre momentul aparitiei gruparii Boko Haram, ci si spre isto-
ria complicatd a Nigeriei i a islamului din vestul Africii. Dar,
totodata, trebuie sa acordam atentie si coruptiei profunde, ge-
neralizate care a facut ca, paradoxal, cea mai mare economie
si tara cu cea mai mare productie de petrol si cu cea mai nu-
meroasa populatie de pe continentul african sa fie pradata

* Atacul asupra scolii gimnaziale din orasul Chibok din estul Nige-
riei a avut loc in noaptea de 14 aprilie 2014 cand 276 de fete au fost rapite
de membri ai Boko Haram. Chibok are o populatie majoritar crestina.

** Dupd castigarea independentei fatd de Imperiul Britanic in 1960,
Nigeria a cunoscut un razboi civil devastator intre 1967 si 1970. Pana
la alegerile din 2011, primele considerate relativ corecte si democra-
tice, republica federala a avut o istorie tumultoasd, in care perioadele de
pace, in care tara a fost condusé de guverne alese democratic, au alternat
cu dictaturi militare dinte cele mai brutale.
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intr-un asemenea hal, incit sd nu aiba parte nici de cele mai
rudimentare beneficii ale dezvoltarii. Si tot coruptia a cufun-
dat majoritatea populatiei sub limita celei mai insuportabile,
mai chinuitoare saracii. Trebuie luate, totodata, in calcul si
diferentele culturale dintre nordul si sudul Nigeriei, precum
si diferentele rezultate din procesul colonizarii, dar si brutali-
tatea fortelor de securitate si efectele comercializarii petrolului
asupra economiei tirii. Insa, pana a incepe sd analizim toate
aceste aspecte poate cd, de fapt, cel mai bine si mai util ar fi sd
incepem cu povestea unui personaj charismatic, cu o fatd ino-
centd, ca de copil, pe numele sau Muhammad Yusuf si, mai
ales cu un episod care a avut loc cu doi ani si jumatate inainte
de atacul din Kano.

Intr-o inregistrare din 2009, Yusuf poate fi vizut prezen-
tandu-si ideile in fata unei multimi aflate in spatele camerei,
care il ovationeaza si il aproba. El descrie o confruntare intre
fortele de securitate si adeptii lui care mergeau la o inmor-
mantare si porneste o tirada impotriva soldatilor si impotriva
politiei, in general, acuzandu-i cd i-au impuscat pe unii membri
ai grupului sau. ,,E timpul sa reactionam’, spunea el, ,,si sa con-
tinuam lupta pana ce vor fi retrase trupele de securitate” care,
credea el, fusesera organizate pentru a-i urmari. $i continua:

Mai bine sa fie distrusd intreaga lume decat sd se verse
sangele fie si al unui singur musulman. Dacd nu ne vom
opune si vom lasa acest incident sd treaci nebagat in seama,
atunci, tot asa cum i-au impuscat pe fratii nostri in plind
stradd, tot asa vor veni, intr-o buna zi, la adunarile noastre si
vor deschide focul asupra noastra.!

Se crede cd Yusuf ar fi avut 39 de ani pe vremea cand rostea
aceste cuvinte si ca era liderul grupului care avea sa fie cunoscut
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drept Boko Haram. Unii il considerasera a fi un luptator sova-
ielnic, care se multumea doar sd isi mareasca gruparea prin
intermediul predicilor sale, pe care il impinseserd insa spre
violenta, pe de o parte, brutalitatea fortelor de securitate si, pe
de altd parte, presiunea exercitata de adjunctul sau cel inse-
tat de sange, Abubakar Shekau*, care avea sa devina cunoscut
drept infricositorul om cu barbé din filmele in care ameninta
sa vanda fetele crestine rapite la piata de sclavi. La scurt timp
dupa discursul sau din 2009, Yusuf avea sa moara.

Apelul cétre adeptii sai de a se ridica impotriva guvernului
corupt al Nigeriei si impotriva fortelor de securitate si-a atins
scopul, caci prozelitii sai au facut intocmai: au atacat, la ince-
put, sectii de politie din nordul tarii. Armata nigeriana, care
nu e nici pe departe celebra pentru moderatia sa, avea sa ri-
posteze in scurt timp. In iulie 2009, vehiculele sale armate au
invadat strazile orasului Maiduguri, din nord-estul tarii, inain-
tand spre moscheea si spre cartierul general al gruparii Boko
Haram, iar soldatii au inceput sa tragéd rafale de arme auto-
mate pe mdsura ce se apropiau. Rezultatul a fost o lupta in-
tensd in timpul careia soldatii au distrus ansamblul de cladiri,
transforméndu-1 intr-un morman de bucati de beton, metal
contorsionat si schelete de masini incendiate. In timpul celor
cinci zile de violente au murit circa 800 de oameni, majoritatea

* Abubakar Shekau (sau Abu Bakr Shekau) (n. cca 1969-1975), su-
pranumit Darul Akeem wa Zamunda Tawheed sau Dar at-Tawid (ar.,
»Vatra monoteismului’), terorist nigerian de etnie kanuri (din statul
Yobe) locotenent al lui Muhammad Yusuf, la moartea ciruia avea sa
preia conducerea organizatiei Boko Haram. Personalitate deosebit de
violenta, Abubakar Shekau se pare cd ar fi organizat numeroase atacuri
teroriste sangeroase, intre care si acela impotriva scolii gimnaziale din
Chibok, pentru care si-a asumat responsabilitatea intr-o inregistrare
video din aprilie 2014.
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membri ai Boko Haram. Reprezentantii fortelor de securitate
au anuntat ca adjunctul lui Yusuf, Shekau, se numara printre
cei ucisi, insa, in scurt timp, aveau sd fie contrazisi. PAna si
Yusuf a reusit, cumva, sd supravietuiasca asaltului brutal, insa
a fost arestat in timp ce se ascundea intr-un hambar si a fost
predat politiei care I-a executat pe loc.

La ani buni dupd acest atac, locul unde candva se inalta
moscheea a rimas doar un maidan acoperit de ddramituri. In
ceea ce-| priveste, Abubakar Shekau a apérut in repetate ran-
duri pe YouTube sau in diverse inregistrari video trimise direct
ziaristilor in care nu oboseste sd tot invinuiasca Occidentul si
guvernul Nigeriei. Iar Boko Haram, care era la un moment dat
doar o grupare salafista* din nord-estul Nigeriei, s-a metamor-
fozat, devenind letald si mult mai nemiloasa: o hidra cu nenu-
madrate capete a cdrei descriere si intelegere este ingreunata de
faptul ca are numerosi imitatori, caci existd in prezent multe
grupari criminale care comit acte de violentd in numele sdu.
In decursul anilor de violentd neintreruptd, organizatia a tot
crescut, ajungand sd fie capabila si organizeze asaltul care avea
sd apara pe prima pagina a ziarelor si care avea si socheze in-
treaga lume in aprilie 2014. Atunci membri ai Boko Haram au
rapit aproape 300 de fete dintr-o scoala din Chibok, un orasel
din nord-estul indepartat al Nigeriei. Rapirile si rdspunsul
autoritatilor au dezvaluit intregii lumi atat barbaria de care era

* Salafismul (denumire derivaté de la ar. salaf, ,,stramosii, strabunii’,
si al-salaf al-salih, ,cucernicii, piosii stramosi’) este o miscare islamista
ultra-conservatoare care isi propune intoarcerea la traditiile stramosesti
si renuntarea la obiceiurile moderne, de sorginte occidentald. Adeseori
salafismul este considerat sinonim cu wahhabismul, o altd doctrina isla-
mista ultra-conservatoare, desi multi cercetétori il descriu pe acesta din
urma doar ca pe varianta sauditd a salafismului.
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capabila Boko Haram, cét si disfunctionalitatile guvernului si
armatei nigeriene. Dar, pentru nigerieni, aceasta nu era decat
inca o atrocitate dintr-o lunga serie de fapte infioratoarea.
Boko Haram ramasese inactiva mai bine de un an dupi
atacul armat din 2009 asupra cartierului sau general, atac in
urma caruia fusese ucis Yusuf, iar Shekau, despre care se cre-
dea ca fusese impuscat in picior, se spunea ca ar fi fugit, pro-
babil, in Ciad sau in Sudan. In acea perioadi, autorititile din
Maiduguri ramésesera banuitoare si intr-o permanentd stare
de alertd pentru a depista orice noud razmerita. Unii univer-
sitari, precum si specialisti care cunosteau situatia din zona
respectivd au prevazut reizbucnirea violentelor, subliniind ca
problemele de baza legate de sardcia extremd a locuitorilor
si de coruptia oficialilor, precum si lipsa unei educatii cores-
punzdtoare, dar si inexistenta locurilor de munca le lasau ti-
nerilor mult prea putine sperante legate de viitor. Ziaristii care
au vizitat Maiduguri la un an dupd revolta din 2009, ziaristi
printre care m-am numarat si eu, au inteles repede cd nu erau
bineveniti, caci politia secretd le-a urmarit fiecare miscare.
Comisarul de politie al statului Borno*, a carui capitala este
Maiduguri, a refuzat atunci categoric sa discute despre Boko
Haram si i-a avertizat pe ziaristi cd puteau fi arestati pentru
simpla pronuntare a acelui nume. In ciuda acestor restrictii,
eu si alti doi colegi am reusit sa luam cateva interviuri, inclu-
siv unui barbat care pretindea cé ar fi fost membru al Boko
Haram, o afirmatie care trebuie tratatd insd cu o doza seri-
oasa de scepticism. Privind inapoi, am mari dubii cd persoana
respectiva era, intr-adevar, un adept al Boko Haram, cu atat

* Nigeria este impartitd in 36 de state federale, cdrora li se adauga
teritoriul federal al capitalei Abuja.
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mai mult, cu cat agentii serviciilor secrete ne supravegheau cu
multa atentie si probabil ca l-ar fi interogat in cazul in care
l-ar fi suspectat ci ar fi fost un simpatizant al grupului. Insa,
coincidentd sau nu, privite retrospectiv, anumite detalii pe care
ni le-a dezviluit par sé fie adevarate.

Cu ajutorul unei persoane care ne slujea ca sursda de
informatii locale, am facut in asa fel incat barbatul sa fie adus
la hotelul in care stiteam, o cladire masiva care nu se potrivea
deloc cu savana plina de tufisuri din jur. Nu erau prea multi
oameni cazati la Maiduguri International, un hotel care era
intr-o stare foarte proasta, cu carpete mucegaite si asternuturi
murdare. Personalul, inclusiv unii angajati care spuneau cd nu
mai fusesera platiti de luni bune, refuza sa porneasca generato-
rul pe parcursul zilei, lasand hotelul fira electricitate si asta din
cauzd cd Nigeria nu putea (si incd nu poate) produce suficienta
energie electrica pentru populatia sa in continua crestere. Mi
se parea ca imi stabilisem resedinta intr-o clddire parasita.

Presupusul membru al Boko Haram, imbrécat in acelasi tip
de caftan pe care l-ar purta orice locuitor obisnuit din Maidu-
guri, a fost condus intr-una dintre camerele noastre si invitat sa
ia loc pe un scaun. Eu m-am asezat in fata lui si am inceput sa-i
pun intrebari pe care i le traducea un corespondent nigerian
care lucra pentru aceeasi agentie de stiri ca si mine. Barbatul,
care vorbea in limba hausa, spunea cd avea 35 de ani si pretin-
dea cd membrii Boko Haram ascunsesera arme in diferite parti
ale tarii, planuind sa le foloseascd pentru declansarea unui nou
atac. In ciuda incercirilor mele repetate de a-I face s imi ofere
mai multe detalii despre motivul pentru care cineva ar fi dorit
sd se alature de bunavoie unei asemenea organizatii violente,
el imi rdspundea cu generalititi: ,, Allah ne porunceste sa fim
pregatiti si sd adunam arme in caz cd ar ataca dusmanii, a spus
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el. Toti cei cdrora nu le place islamul, toti cei care luptd impo-
triva infiintarii unui stat islamic si toti cei care sunt impotriva
profetului sunt dusmanii nostri.”

In acea perioadi noi, impreuna cu multi altii, puteam
deslusi limpede elementele care ar fi putut declansa o noua
insurectie, acele probleme adanc inradacinate care dadusera
nastere deznddejdii populatiei si credeam, cu sinceritate, cd
inca si mai multe violente erau posibile daca nu chiar verosi-
mile. Nu a trebuit sa asteptam mult pentru a afla un raspuns
cert, caci in scurt timp orice sentiment de normalitate pe care
comisarul de politie si ceilalti sperau sa il afiseze avea si fie
spulberat. Atacurile cele mai sangeroase si cele mai incarcate
de semnificatii, de simboluri ale gruparii Boko Haram urmau
sd aiba loc in curand.

% %k ok

Dintr-o anumita perspectiva, tulburdrile par inevitabile
in anumite zone din nordul Nigeriei, o tara injghebatd de
colonistii care au insailat culturi, traditii si etnii extrem de di-
ferite intr-o singura natiune. La fel au stat lucrurile in cazul
multor civilizatii africane, insa o serie intreaga de factori fac
din Nigeria un exemplu de extrema instabilitate. $i, in descrie-
rea noastrd trebuie sa incepem, fireste, cu petrolul.

Nigeria a descoperit pentru prima data rezerve de petrol
in cantitati mari, care sa poata fi comercializate, in 1956, in
intinsele mlastini labirintice din Delta Nigerului care este si-
tuatd in sudul tarii. Productia pe scard larga a inceput cu timi-
ditate, insd noi rezerve au fost descoperite si, in curand, au fost
date in folosinta platforme petroliere marine, astfel incat Nige-
ria a devenit destul de repede cel mai mare producitor de pe-
trol din Africa, incepand s castige astfel sume impresionante
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de bani pentru vistieria sa, dar, la pachet, si o lista intreaga de
probleme profunde, catastrofale chiar. O parte extraordinar de
mare din banii obtinuti a fost, din nefericire, furatd sau risi-
pitd in mod tragic, ceea ce a dus la consolidarea unei clase care
avea sa fie numita cleptocratie*. Céci vorbim despre o tard cu
rezerve enorme de petrol in care exista pene de curent de cé-
teva ori pe zi, iar politistii platiti cu salarii mizere le cer fara
rusine mita soferilor in timpul controalelor de ruting, asta ca
sa dau doar doud exemple. Cel mai graitor aspect este ca Ni-
geria trebuie sd importe combustibil, desi are petrol, tara ne-
tiind capabila sa construiasca destule rafindrii sau macar sa le
mentind in stare de functionare pe cele existente pentru a-si
prelucra singura petrolul. In plus, importurile de combusti-
bil sunt subventionate de guvern prin intermediul unui sistem
despre care se spune cd este administrat gresit, fiind si incredi-
bil de corupt. Cu alte cuvinte, Nigeria, de fapt, cumpara petrol
rafinat dupd ce vinde mai intai titei brut, si totul la un pret um-
flat de intermediarii care escrocheaza sistemul.

In tot acest timp, populatia a crescut cu repeziciune. La ora
actuala Nigeria este cea mai populata tara din Africa, avind
170 000 000 de locuitori, inclusiv un grup din ce in ce mai
mare si exploziv de tineri fara de astampar. In plus, in ultimul
timp a depdsit Africa de Sud, ajungénd cea mai mare economie

* Termen derivat din gr. kleptés, ,hot”, si -kratia (din krdtos, ,putere,
domnie”) care se poate traduce, literalmente, prin ,,domnia/stapanirea
hotilor”. Cleptocratiile se instaureaza, de obicei, in tari conduse de dic-
tatori sau de junte militare, ori in acelea unde deciziile politice sunt luate
de oligarhi. Fostul presedinte nigerian Sani Abacha (1943-1998), care a
condus statul african intre 1993 si 1998, a fost declarat de Transparency
International drept unul dintre cei mai corupti oameni politici in 2004,
céci ar fi furat, conform estimérilor ONG-ului, intre 2 si 5 miliarde de
dolari.
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din punctul de vedere al valorii produsului intern brut. Avand
insa in vedere ca populatia Nigeriei este mult mai mare, rezul-
tatul este cd nigerienii de rdnd sunt cu mult mai sdraci decat
sud-africanii de rand. Titlul de cea mai mare economie a Afri-
cii nu inseamnd nimic sau inseamnd foarte putin pentru majo-
ritatea nigerienilor, cdci o buna parte din ei continua sa castige
mai putin de un dolar american de zi.

Acestia sunt nigerienii care sunt obligati isi incropeasca
orice bruma de trai pot de pe o zi pe alta, in timp ce conducato-
rii lor si mogulii corupti isi fac loc prin trafic in SUV-urile lor,
escortati de magini de politie, pentru a se inchide apoi in spa-
tele zidurilor inalte ale resedintelor lor. Lupta zilnica pentru
supravietuire a dus la aparitia a tot felul de inselétorii bizare
care, spre supararea nigerienilor care trudesc din greu, au afec-
tat in mod negativ reputatia intregii tdri. E-mailurile de la tot
soiul de asa-zisi ,,printi” nigerieni care promit sume mari de
bani sunt atat de obisnuite, incat au devenit subiect de glume,
insa ele nu sunt decit o micd parte a problemei. In Nigeria,
multi oameni scriu cu vopsea pe peretii propriilor locuinte
mesajul: ,,Atentie la 419: aceastd casd nu este de vanzare”. Ei in-
cearcd sa-i impiedice pe impostorii care se pretind proprietari
sa le vanda resedinta in clipa cand nu este nimeni acasa. Nu-
marul 419 se referd la o sectiune din codul penal, astfel ca toate
aceste forme de escrocherie financiard au ajuns sa fie cunos-
cute sub numele de , inseldtorii tip 419”. Un alt exemplu infam
de escrocherie implicd politia. Nou-venitii afla destul de re-
pede cd sé fii tras pe dreapta de un politist poate fi o experienta
innebunitoare in Nigeria. Au fost situatii in care politistii s-au
suit in masina, pe scaunul din stanga soferului, refuzdnd sa co-
boare pand nu au fost ,,presarati’, adica mituiti, desi soferul nu
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gresise cu nimic. Atotputernica spaga cea de toate zilele este o
componentd centrald a vietii din Nigeria.

Datorita faptului cd petrolul a adus imense bogiatii, nu a
existat un interes real pentru a dezvolta alte sectoare ale eco-
nomiei. Ar fi gresit sa spunem ca sudul Nigeriei — zona pre-
dominant crestind in care au fost descoperite rezervele de
petrol — s-a descurcat mai bine in aceasta situatie, insd este
cert ca o duce mai bine decat nordul. Populatia de aici este
mai bine educatd, mai intreprinzditoare, beneficiaza de mai
multe locuri de munca si nu sufera la fel de mult din cauza sa-
raciei. Statelor care produc petrol le revine o parte mai mare
din veniturile alocate de guvern. In ciuda tuturor acestora, re-
giunea nu a fost deloc imuna la actele de violenta. Zona sa-
raca a Deltei Nigerului, de ani buni poluata in mod tragic de
nenumadrate deversari de petrol,* a fost martora aparitiei unor
grupari de rebeli sau gangsteri care au pus mana pe arme,
au atacat bastioanele industriei petroliere si au rapit straini.
Unele dintre cele mai violente acte de violenta au avut loc sub

* Se estimeaza ca o cantitate cuprinsa intre 9 000 000 si 13 000 000
de barili de petrol (1 400 000—2 100 000 m?) ar fi fost deversatd in Delta
Nigerului de cand au fost date in folosintd primele sonde de aici. Es-
timarile referitoare la numarul deversérilor de petrol variazd. Astfel,
organizatia guvernamentald Nigerian National Petroleum Company
(NNPC, Compania petroliera nationald nigeriand) estimeaza ca anual
s-ar produce aproximativ 300 de deverséri mari, si ca 2 300 m* de pe-
trol ar ajunge in mediul inconjurator. Reprezentantii Bancii Mondiale
avertizeaza insi cd aceste estimdri sunt mult diminuate si ca, de fapt,
cantitati de zece ori mai mari s-ar putea sa ajungd in apele Deltei Ni-
gerului. Impactul pe care poluarea il are asupra localnicilor este foarte
mare, cici acestia nu mai pot trai nici din agriculturd, nici din pescuit.
Dupé cum se exprima un lider local al populatiei ugborodo, Eghare
W.O. Ojhogar: ,,E ca si cum aici ar fi si paradisul, si iadul. Ei au tot. Noi
nu avem nimic... Daca noi protestam, ei trimit soldatii.”
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egida Miscarii pentru Eliberarea Deltei Nigerului (Movement
for the Emancipation of the Niger Delta, MEND) si au conti-
nuat pana in 2009, cand un acord de pace a redus semnificativ
tulburdrile in regiune.

In ciuda faptului ci in cea mai mare parte a perioadei de
dupa castigarea independentei Nigeria a fost condusa de lideri
proveniti din nord, neglijarea celorlalte ramuri ale economiei
a afectat cu precadere tocmai partea de nord a térii, care de-
pinde inca in mare parte de agricultura. Cultura nordului este
diferita de cea a sudului, caci religia islamica a ajuns aici, a mi-
grat, venind de-a lungul drumurilor comerciale care, in Evul
Mediu, strabateau Sahara si ajungeau pana in zonele de savana.
O mare parte din nordul Nigeriei de azi, zona stapanita multa
vreme de regi de etnie hausa, a fost cuceritd de un califat la
inceputul secolului al XIX-lea, in urma unui jihad condus de
un cleric musulman peul, pe numele sau Usman dan Fodio*.
Acesta este cinstit pand in zilele noastre, insa este greu sa mai
descoperim ceva din mostenirea sa reformistd in aceastd re-
giune in care elitele corupte isi impart fondurile dupa bunul
plac, in timp ce o enorma parte a populatiei tinere** rataceste

* Usman dan Fodio (ar., Usman ibn Fodio sau Uthman dan Fu-
duye) (1754-1817), reformator religios, carturar islamic si om de stat
apartinand grupului etnic fulani (peul) care a intemeiat Califatul Sokoto
pe care l-a condus intre 1803 si 1815. A fost autorul a peste 100 de carti
in care a tratat subiecte dintre cele mai diverse (religie, guvernare, cultura
etc.) si a scris 480 de poeme in limba arabd, dar si in fulfulde si hausa.
A militat pentru alfabetizarea intregii populatii, inclusiv a femeilor, iar
cateva dintre fetele sale au ajuns carturari respectati. A luptat impotriva
coruptiei, incercand sa creeze un stat administrat in mod eficient, pe
baza legilor islamice. Fiul sau Muhammad Bello (1781-1837) si fratele
sau Abdullahi dan Fodio, i-au continuat reformele.

** Nigeria nu este doar una dintre térile cu cea mai mare populatie
din Africa (ocupind in 2017 locul al saptelea in topul celor mai populate
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mereu, neavand nimic de facut. Unii lideri ai Boko Haram e
posibil sa fi pomenit uneori cu respect califatul lui Usman dan
Fodio, insa modul in care acesti extremisti insetati de sange
masacreaza oameni nevinovati, precum si faptul ca le lipsesc
planurile concrete pentru imbunatatirea vietii nigerienilor
dovedesc faptul cd intre insurectia lor si Califatul Sokoto e o
diferenta ca de la cer la pamant.

Dupa cum au observat unii comentatori, multi oameni din
nordul Nigeriei au ajuns sa creada ca democratia e doar un
sistem politic menit sa-i cufunde pe ei in saricie, dar care i
imbogiteste pe liderii corupti si lipsiti de caracter. In Maidu-
guri, oras aflat aproape de granitele cu Nigerul, Ciadul si Ca-
merunul, bogatii locuiesc in vile somptuoase si bine pazite in
timp ce saracii isi cara apd cu urcioarele din fantani. In timp ce
panourile din intersectii, scrise in araba, proclama: ,,Allah e cel
care ni le da pe toate cele de trebuinta”. Aceasta este atmosfera
din regiunea in care Muhammad Yusuf a inceput sa isi recru-
teze si sa isi conducd adeptii.

Revenirea in prim-plan a gruparii Boko Haram la mai bine
de un an dupa rdzmerita din 2009 si moartea lui Yusuf a de-
butat, in mod misterios, cu atentate comise de motociclisti
inarmati cu kalasnikovuri care impuscau din mers diversi li-
deri ai comunitatii locale si ai fortelor de securitate. La inceput
nu a fost clar daca aceste crime erau, intr-adevar, comise de
acelasi grup, insa zvonurile despre reaparitia lui Boko Haram
au devenit din ce in ce mai dese si atacurile din ce in ce mai
sangeroase. Sectiile de politie au fost din nou bombardate si
incendiate, iar exploziile de pe marginea soselelor au devenit

tari ale lumii, cu 188 500 000 de locuitori) si tara cu cea mai mare rata de
crestere a populatiei, ci si una dintre térile cu cea mai tinara populatie
(42,3% dintre locuitori sunt mai tineri de 14 ani).
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intamplari frecvente. Desi presedintele Nigeriei, provenit din
sudul tarii, era dispus sa ignore, pur si simplu, situatia catd
vreme ea nu afecta decit nord-estul extrem, nu avea s i se in-
giduie sa adopte aceasta atitudine pentru multa vreme, cici
atacurile s-au inmultit §i s-au intins si in alte regiuni din nord,
apoi in partea centrala, ajungand pana in capitald.

Un atac din iunie 2011 a dat semnalul pentru tot ceea ce
avea sa urmeze. Un barbat banuit a fi un atentator sinucigas
aflat la volanul unei masini a incercat sa patrunda in cartierul
general al politiei nationale din capitala Abuja, detonandu-si
insa vesta in fata cladirii. Desi numarul victimelor a fost relativ
mic, acesta avea sa fie considerat primul atac sinucigas al unui
membru Boko Haram. Aveau s urmeze si altele.

In dimineata zilei de 26 august 2011, un barbat care condu-
cea 0 Honda Accord si-a facut loc pe strazile din Abuja, avand
drept destinatie sediul Organizatiei Natiunilor Unite din Nige-
ria. A reusit sa treacd in mare viteza de poarta principald, paz-
nicii neputand sa il opreasca. Si-a izbit masina de usa si holul
de la intrare si a detonat explozivul din masina. Explozia a dis-
trus o mare parte din interiorul cladirii si a luat viata a 23 de
persoane, ranind alte zeci.

Lucrurile nu aveau decét sa se agraveze, bisericile avind
sa devind apoi tintele atacurilor, unul dintre acestea fiind
declansat chiar in ziua de Craciun, la o bisericd de langa ca-
pitald. A urmat un atentat asupra sediului unuia dintre cele
mai importante ziare nigeriene. Un ostatic britanic si unul ita-
lian au fost ucisi apoi in nord-vestul Nigeriei, probabil de catre
Ansaru*, considerata o factiune desprinsa din Boko Haram,

* Ansaru este denumirea prescurtata a gruparii denumite in limba
araba Jamautu Ansaril Muslimina fi Biladis Sudan, ,,Avangarda pentru
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care avea sd se faca vinovatd si de alte rapiri. Membri ai Boko
Haram aveau sa cotropeascd zone izolate din nord-estul tarii
unde si-au arborat propriile steaguri, acesta fiind unul dintre
motivele pentru care presedintele a hotédrat, in cele din urmad,
sa declare starea de urgenta. Sapte dintre membrii unei fami-
lii franceze, inclusiv patru copii, au fost rapiti intr-un incident
revendicat de Abubakar Shekau, in timp ce zeci de elevi au fost
masacrati in timpul unor atacuri asupra unor scoli. In 2013 au
aparut primele zvonuri despre rapirea unor fete care erau apoi
cdsatorite silit cu membri ai Boko Haram. In aprilie 2014, cand
atacatorii au luat cu asalt orasul Chibok si au rapit 276 de fete
dintr-o scoala, se pare ca armata din Nigeria nu le-a opus cine
stie ce rezistenta.

Toate acestea au dat nastere unor speculatii intense despre
ceea ce era, de fapt, Boko Haram, inclusiv in téarile occidentale
profund ingrijorate de raspandirea a ceea ce ele considerau a fi
un val de terorism. Reaparitia grupului si insurectia din ce in
ce mai violenta si mai complicatd a acestuia aveau loc intr-un
moment important de schimbare nu numai pentru Nige-
ria, ci si pentru alte grupari islamiste din intreaga lume. La
un deceniu dupa atacurile de la 11 septembrie 2001, guvernul
american condus de presedintele Barack Obama sustinea cé
decimase nucleul conducatorilor al-Qaida cu ajutorul atacu-
rilor cu drone.* Cea mai mare parte a acestor afirmatii pot fi

v

ajutorarea musulmanilor din Africa neagrd’, organizatie islamista jiha-
dista care actioneaza si in nordul Nigeriei.

* Incepute in timpul guvernirii lui George W. Bush, atacurile cu
drone s-au inmultit in timpul guvernarii lui Barack Obama. Conform
unor declaratii oficiale: ,,Intre 2009 si 31 decembrie 2015, administratia
pretindea cd a lansat 473 de atacuri, cele mai multe cu drone, care au
ucis intre 2 375 §i 2 581 de «combatanti» teroristi” (apud ‘Obama claims
US drone strikes have killed up to 116 civilians, The Guardian, 1 iulie
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considerate a fi parte a strategiei presedintelui Obama de di-
nainte de alegerile din 2012. Acesta era nerdbdator sd arate
cd isi tinuse promisiunile de a incheia razboiul din Irak si de
a-si concentra din nou atentia asupra infrangerii principalului
dusman al tarii sale, al-Qaida.

Cu toate acestea, lasdnd la o parte retorica politica, parea
ca, intr-adevar, chiar incep sd se manifeste schimbari majore
in peisajul ,terorismului global’, cum era el numit in tarile
occidentale, si existau ingrijordri legate de faptul cd unele
tari africane mécinate de instabilitate ar putea deveni ade-
varate paradisuri pentru membrii miscarilor islamiste extre-
miste. Inca din 2011, oficialii militari americani au inceput si
avertizeze comunitatea internationald cd existau semnale care
indicau faptul ca principalele grupari extremiste din Africa -
al-Qaida in Maghrebul Islamic (AQIM)*, al-Shebab** din So-
malia si Boko Haram - depuneau eforturi sustinute pentru a
atinge o mai mare cooperare atat in privinta inarmadrii, cat si
a finantarii. Dovezi sigure cd islamistii nigerieni calatoreau in
nordul statului Mali pentru a se antrena cu extremistii miscarii

2016). Comunitatea internationald (inclusiv reprezentanti ai ONU) au
adus numeroase critici acestei practici a guvernului american, care a dus
la omorarea a numerosi civili. In plus, executiile sumare, in afara unui
proces legal (eufemistic denumite de oficialii americani extrajudicial
executions (engl.), ,executii extrajudiciare”) realizate cu ajutorul drone-
lor au starnit numeroase proteste.

* Al-Qaeda in the Islamic Maghreb (AQIM, engl.), organizatie tero-
ristd islamistd de orientare salafistd afiliatd al-Qaida, al carei scop decla-
rat este inlaturarea guvernului Algeriei i instituirea unui stat islamic in
aceasta tard.

** Harakat al-Shabab al-Mujahedin (ar., ,Miscarea tinerilor comba-
tanti”), grupare terorista islamistd de orientare salafista jihadista creata
in 2006 care actioneazd in special in Somalia si Kenya. Membrii sai sunt
numiti shebab, de unde si ortografia folosita de autor.
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care avea sd se numeasca mai tarziu al-Qaida in Maghrebul Is-
lamic existau inca din 2004, insa existenta unor legaturi pro-
funde intre aceste grupdri era inca pusa sub semnul intrebarii.
Rasturnarea in 2011 a regimului lui Muammar Gaddafi din
Libia a provocat temeri ca piata neagra din regiune avea s fie
invadata de arme furate din depozitele acestei tari. Rebeliu-
nea din Mali, din 2012, in timpul careia grupuri de tuaregi si
de islamisti au cucerit mai bine de jumdtate din aceastd tard a
creat noi nelinisti si a alimentat atéat speculatiile despre partici-
parea membrilor Boko Haram la acele lupte, cét si temerile re-
feritoare la ce s-ar fi putut intimpla dupa intoarcerea acestora
in Nigeria. Franta a raspuns cu un asalt armat care i-a alungat
pe rebeli din Mali, iar Statele Unite au construit o bazd pentru
drone in Niger cu scopul de a-i supraveghea pe islamistii res-
ponsabili de atacuri.

De atunci, guvernul Statelor Unite a catalogat Boko Haram
un ,,grup terorist international’, insd aceastd decizie nu pare sa
fi avut vreun efect major, desi dezbaterea legata de oportunita-
tea catalogarii grupului in acest fel a ocupat o vreme viata po-
litica americana. Abubakar Shekau insusi a fost inclus pe lista
americana a celor mai cdutati oameni, oferindu-se pentru el o
recompensa de 7 000 000 de dolari. Dupa ce Statele Unite 1-au
catalogat drept ,terorist international”, ceea ce a permis s ii fie
blocate conturile si bunurile din aceasta tard, Shekau a persi-
flat acest apelativ intr-un mesaj video in care spunea, pe un ton
sarcastic, stand langa un perete de care era sprijinit, ostentativ,
un kalasnikov: ,,Stiu cd Statele Unite existd, insa nu am habar
in ce parte a lumii se afld, in vest sau in nord, in sud sau in est.
Nu stiu unde se afld, prin urmare, ce rost are sa vorbim despre
blocarea conturilor mele de acolo?”
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